Sertania

Amirico VENANCIO

ao sei se me fago
A=, entender, seu mogo, mas

nao vejo razao para que
deva tardar ainda mais minha jornada.
Eu ndo tinha olhos para ver o que se
passava, nem fora nem dentro da
alma. Acedia a tudo, ababosado que
sou. Mas tudo tem sua hora.
Pegou a trouxa e saiu. la com o desejo
de néo ser mais o mesmo, de nao
voltar a ver o dia nascer parecido com
tudo que o corpo cansara.
A estrada mergulhada na escuriddo
do sertéo. O céu outava a pretiddo
com uma arupemba de estrelas. As
vezes, o chirriar de uma coruja ou 0
adejar de algum morcego. A parte
isso, o siléncio oco da imensidao.
Os passos, acirrados pela fome,
enfrentavam o chao vermelho, que so
a memdria podia-lhe refletir nos olhos
a exatidao da cor, que mais era o
sangue vertido em suor pelo
sertanejo.
Pela manha, um pouco zopo pelo sano,
avistou um rancho humilde, nao muito
longe da estrada. A casa, de paredes
tristes, de tajpas mostrando o que
néo se vé por dentro. E nada alem da
idéia daquela casa era ali vida. Armou
a rede no alpendre e fez com que o0
corpo restasse aquela sombra morna.
O mosquedo ndo se demorou a
aparecer. A terra drida dava vida
aqueles bichos pegonhentos que,
embora ndo matem de imediato,
deixam chagas nos animais e angustia
nos homens.
A jacobina sem trato nenhum. O mato
tomava conta em toda a extensao.
Como um acinte, um olho-d'dgua
brotava atrés da mansarda. Parecia
uma ferida que a terra ainda nao
conseguira cicatrizar.

Tudo em volta lhe dizia o abandono de
muito tempo. Ao fundo, num celeiro,
uma parga de milho apodrecia.

Pegou uma gazua e arrombou a porta
da frente.

Nunca soube o que houvera.
Deixou-se ficar naquela terra, isolado
do mundo, conquanto fosse o mundo
naquelas paragens apenas seu
pensamento. N&o enfrentou a
estrada para saber se havia gente
adiante: ndo lhe interessava. Os
Unicos homens que via eram

fantasmas & distancia a caminhar pela

mesma estrada que um dia o levara
aquele lugar. Homens sem alma, que
assim como as borboletas, preferiam
morrer voando.

A fome era uma sombra naquele sol
de Inverno, que ja despontava do
outro lado da serra para que se
soubesse que existe um ciclo maior
do que a noite e o dia. Mas éera o que
devia ser. Ha quem nasga em outra

circunsténcias e inveje o sol, até a
noite.

Era sertanejo. O pouco que carregara
consigo bastou-lhe até que arasse a

terra e colhesse alguns milagres. A
enxada, inorganica, batia o chao e
dava as suas forgas extremidades de
ferro.

Trabalhava o dia todo. Precisava
vencer a rebeldia do chédo. Lidimo
possessor do mistério da fecundacao.
Mas naquela regido era obra do demo.
A dgua ndo parecia sacia-lo, as ervas
daninhas resistiam & enxada e aos
calos das maos.

A noite, acendia o braseiro e torrava
alguma comida. O pensamento
daquele homem era um universo
aprisionado. Que idéias poderiam
Jorrar caso se abrissem em palavra?
0 amor devia ser uma nddoa a tingir
a memoria e a castigar 0s fluxos do
corpo. ’ i i
Sentava a varanda, estirava as
pernas e dormia ali mesmo caso lhe
desse vontade. O orvalho frio do
sertdo era um deleite especial de
madrudqada.'

Quando chegou a época das chuvas,
Jj4 havia preparado a terra para o
plantio. Sementes ruins eram as que
Dessa vez, colheu mais do que
precisava para seu sustento. Decidiu
enfrentar a estrada. Agora, era
necessario vender o que sobrou da
colheita. Nao se pode admitir que se
perca comida numa regiéo t&o sofrida
e faminta.

Esperou a lua. Seguiu sua luz por
algumas noites, até que encontrou
uma pequena vila, no meio do nada.
— Tenho algo comigo para vender ou
trocar. Disse ao primeiro homem que
avistou naquele lugar. Parecia ter
pressa e nenhum desejo de
permanecer ali por muito tempo.

— De onde vem, bom homem?

— Venho de longe e preciso voltar
ainda hoje para a estrada.

— Que traz?

— Pode ver vocé mesmo. Interessa?
— Tenho uma portinha ali adiante,
venha.

Fizeram negocio.

H& quanto tempo n&o pitava um
cigarro de bom fumo!

J3 na estrada, lembrava do calor
daguela mulher que tao rapidamente
Ihe acolheu no corpo, por alguns
trocados. E a lembranga passou,
assim como a vergonha ndo deixa -
vestigios na carne.

No retorno, sentia-se diferente.
Como se suas pegadas ndo fossem
sd suas. Até o siléncio da estrada era
diferente.

Pouco tempo se passou. A solidao era
algo eterno naalma. E a terrabrotava.
Quando acordou, naquele dia de
descanso, ouviu o trotar de uma
cavalgada, abaixo, na estrada.
Dirigia-se ‘aquele rafvﬁn*ﬁmw Wewcs
Trafegava o café, tentando esfria-lo.
— Xeretas! Exclamou baixinho.

A frente dele, um cavaleiro lhe tirou
0 chapéu.

— Vé isso? Mostrou-lhe de longe

alguns papéis.

ma lagri “fmlaunaseumsdt:i.
~ Mais uma vez, o, dei a
mmmum. uma vez

dizem-se dono dela. Mas a alma é
grande e a estrada é curta. Um dia
meu proprio corpo ha de semear a
terra, e ndo hd de brotar nada além
de minha liberdade.

Seguiu pela estrada, sob o sol quente
do sertao.



